MARIANA LA ALDEANA

(303) EL NEW AGE DE LA ALDEANA.

2009-11-06T16:14:51+00:00

A quienes me conocéis, os sorprenderá que meta un anglicismo en el título de este artículo, y de entre esos, los conocidos, no faltarán quienes supongan que el anglicismo, y más éste, puede estar relacionado con el presente que me trajo el Gustavo; magnífico presente por cierto, que él se queja de poco rendimiento. Pero la cosecha ha sido buena, sino en cantidad sí en calidad, que ha dado un fruto de aroma a aceituna y un toque de pino, pringoso al tacto, que quemado produce humo de suave fragancia, con retrogusto levemente picante en boca, de paso suave y nada agresivo por garganta, de efectos mentalmente muy estimulante con cierto riesgo de embelesamiento y prolongado en el tiempo.

Pues no. Efecto de las infusiones que me hago con el presente que me trajo el Gustavo puede ser, por ejemplo, el que ayer se me pasara la parada de la Villavesa, que así llamamos en Pamplona al Transporte Urbano, y que tuviera que soportar todo su trayecto, casi una hora, que esa villavesa, la nº 12, es de las de largo recorrido; echo la culpa de mi despiste a los efectos de las infusiones porque estaba inmersa en profundas y transcendentales meditaciones sobre elementos que, ah, singular experiencia, hasta entonces no habían excitado mi curiosidad, como, por ejemplo, las fascinantes arrugas que se forman en las articulaciones de los dedos cuando se abren las manos. ¿Os habéis fijado? Es algo hipnótico. Al menos bajo los efectos de las infusiones.

Efecto del presente que me trajo el Gustavo, también puede ser la sonrisa bobalicona que últimamente a veces luzco, o cierto incidente con un anciano pulcro, pobre y educado, que sólo recordarlo, el incidente, me provoca sonrojo y que tal vez os cuente otro día.

El título de este artículo no es, como ya tengo explicado, efecto de las infusiones que hago con las hierbas que me trajo el Gustavo, sino de estos días que he estado sin Interneses, que no veáis mi suerte; y la de la familia, claro, que no podéis imaginar el genio de los críos.

Primero nos marearon por teléfono con la conexión a esto de los Interneses, hasta que conseguimos que “nos concedieran” enviarnos un técnico que, tras más de dos horas manipulando el ordenador y cambiar cuatro veces de módem, “es que alguno falla”, concluyó, por eliminación, que el problema no era de la conexión sino del trasto este de los Interneses.

Hasta que llegó el técnico ése, no podía conectarme, y cuando lo conseguía me caía continuamente, hasta el extremo de que no daba tiempo ni de comentar. ¡Cuánto me he acordado de la Skpe y de lo que me reía por sus muchas caídas! La chichones, le decimos.

Después de que viniera el técnico, ni siquiera eso, que era imposible la conexión.

Diagnosticado que la línea estaba bien, por lo que el culpable era el trasto éste de los Interneses, el Mikel propuso llevárselo para arreglar a un amigo suyo muy bueno en esto de arreglar ordenadores.

El caso es que como el amigo se lo cogió por compromiso, “que no sabes tú el trabajo que tengo”, no se le podía meter prisa, y entre una cosa y otra hemos tardado casi una semana en conocer su conclusión:

-Me he ido a meter en lo tuyo, y al ver el ordenador veo que te va a costar menos uno nuevo que el arreglar el cacharro este- y ha añadido. –Por cierto, que ahora también vendo ordenadores y a ti te haría precio.

¡Casi una semana en echar un ojo al ordenador! Que no le ha hecho nada, que ha sido el mirarlo y ver que no merece la pena el arreglo. Joe, podía haberlo visto el primer día y habernos ahorrado una confesión, que blasfemias en esta casa se han escuchado y de las gordas.

Esta mañana hemos estado el Beltrán y yo con el amigo del Mikel para ver los ordenadores que vende.

Me ha dado pena tener que jubilar el ordenador del cuarto de la Luzi; ese en el que yo me metía a esto de los Interneses. Es el primer y único ordenador que he conocido y le tengo cogido cariño.

Claro que siento más alegría que pena, porque, yo, ¡me he comprado un ordenador para mí sola!, uno igualito que el comprado por Beltrán, pero de otro color para evitar problemas y confusiones.

Mañana nos lo traen, y los conectarán a los Interneses. Ahora estoy escribiendo esto con boli y papel para pasarlo al Word y publicarlo en cuanto pueda, que tengo mono de enganche.

Además que lo necesito para mi defensa, que ya sé que la Cata y la Skpe andan diciendo por ahí que como traje cosas ricas del Pueblo no aparezco por aquí por no compartir y cosas peores. Ah, el gorrín ya está sacrificado y comido.

Pero a lo que íbamos: Que quienes me conocen se habrán sorprendido de que, yo, haya utilizado un anglicismo en el título de este artículo, y que habrá quienes culpen de ello a los efectos de las infusiones que me hago con el presente que el Gustavo me ha hecho de su cosecha. Y que no, eh, que las infusiones no tienen culpa, la culpa, de haberla, es del tiempo que he estado sin Interneses, o mejor dicho, lo que he podido hacer durante ese tiempo.

Durante este tiempo sin Interneses he podido examinarme un poco por dentro, ejercicio de introspección que le dicen, recapacitar, leer, recuperar viejas aficiones, localizarme alguna carencia…

Ya estoy de nuevo aquí, renovada, de ahí lo del NEW AGE.

Ahora me tomaré una infusión y procuraré ponerme al día.

Os he echado de menos. Mucho.

(302) DE VUELTA DEL PUEBLO.

2009-10-29T21:41:07+00:00

El jueves pasado tenía escrito desde el mediodía un artículo en el que os contaba que me iba unos días al Pueblo.

Hace tiempo que no iba al Pueblo, y quería darle una mano a la casa; limpiar, cambiar las sábanas aunque no se hayan usado, darle un fuego a la cocina para calentar la chimenea y que aguante sin agrietarse el invierno, airear las habitaciones, mirar los campos, que aunque los tenemos arrendados hay que echarles de vez en cuando un ojo, hablar con los amigos... Incluso enterarme de los últimos cotilleos, que hay distancias que no se cuentan en kilómetros, y la única manera de achicarlas es a base de roce y palique.

Os decía que tenía preparado el artículo en el que os contaba que el viernes me iba al Pueblo. Y pensaba colgarlo la noche del jueves, pero antes escribí varios comentarios en bitácoras amigas. Cuando quise enviar el último comentario, recibí un mensaje de error.

La conexión estaba bien, que podía acceder a varias páginas, pero no a otras, entre las que estaban La Coctelera y el Correo. ¡Vaya por Dios!

A pesar de practicar la santa paciencia, e intentarlo de nuevo el viernes por la mañana, se me siguió impidiendo entrar a esto de La Coctelera.

Y tuve que irme al Pueblo sin poder avisaros. Ni pediros permiso. Ya perdonaréis.

En el Pueblo me reencontré con quien había sido; una aldeana que vivía no sólo en otro lugar sino también otra época, que no es poco atraso el de no tener en casa electricidad ni teléfono. Además, que tampoco hay cobertura para el telefonico que me compré; ese pequeño sin cables que se puede llevar a todas partes.

A las nueve de la noche a la cama, claro, después de cenar algo a la luz de las velas, que como no tenía aceite para el candil... Y esperar el sueño escuchando en la radio lo que echasen, que tampoco llegan tantas emisoras como para elegir.

Eso sí, me he pasado horas hablando de nada con viejas amistades, con quienes debo tener cuidado, porque, como una ya es señorita cultivada, no quería menospreciarlos comentando en exceso sobre inventos que ya me son cotidianos, como esto de los Interneses, que no pocos de ellos quienes lo ven como producto milagroso cuando no diabólico o mágico.

Como sigue siendo costumbre en mi Valle, nadie que vaya de visita se vuelve con las manos vacías, y menos si como yo es una de ellos emigrada a la ciudad, así que según visitaba y me visitaban, o sorprendían por calles o caminos, fui obsequiada con gran cantidad de fruta embotada, quesos, chorizos, en aceite y frescos, salchichón, vino de la cooperativa, ajos, cebollas, tomates, además de dos conejos, medio cabrito, y un gorrín vivo que espera paciente a que decidamos qué hacer con él porque los sobrinos se niegan a que lo mate…

Tanto me obsequiaron que no podía traerme todo en el autobús, por lo que ayer fui a Casa los Curda, que ya os tengo dicho que en el Valle no tenía cobertura para el telefonico que me compré, ese pequeño sin cables que se puede llevar a todas partes, para llamar por teléfono a Beltrán y pedirle que viniera a buscarme;.

Esta mañana se han presentado en el Pueblo Beltrán y Mikel, y después de echar la última mirada a la casa para ver si se quedaba todo bien y cargar el coche con lo obsequiado, nos hemos venido a Pamplona.

Media hora después, que es lo que se tarda del Pueblo a Pamplona con los coches de hoy en día y sin mucho correr, estábamos en la puerta de casa.

Entre los tres hemos metido todo lo que traía en el portal, y mientras ellos subían a casa yo me he quedado vigilando el coche, que estaba en doble fila con los intermitentes dados, encargada de, si fuera preciso, avisar, a la policía o a quien molestase, que el dueño no tardaría en retirarlo de ahí.

-No tardo nada. Subir esto y limpiarme esta mancha –me dice Beltrán mostrándome un goterón de grasa que le había caído seguro de uno de los chorizos.

Mientras esperaba, y por estar más cómoda, quise meterme en el coche, pero tengo poca maña con las cerraduras pequeñas y no atinaba a encajar la llave.

-Disculpe. ¿Qué está haciendo? –escucho a mi espalda.

-Al volverme me encuentro con un policía municipal.

-Intentando entrar en el coche.

-¿El coche es suyo?

-¡Claro que sí!

El policía me pide las llaves. Y abre la puerta. A la primera.

-Tenga señora, que no era tan difícil –dice con cierto aire de chulería que me molesta.

-Gracias agente –respondo. –Claro que menudo policía está usted hecho, que si le he mentido cuando le he dicho que era mío y lo que quiero es robarlo, encima me ha abierto la puerta.

-¿Es suyo este coche? –vuelve a preguntarme el policía ya con el gesto cambiado.

-El coche es mío –escucho decir a Beltrán que entonces llegaba.

-¿Ah sí? –pregunta con sonrisa aviesa el agente. Y… ¿esta señora?

-Es Mariana, mi hermana, que la he dejado por si molestaba el coche para que avise que bajaba enseguida.

-Bien, bien. Usted señora, el DNI, por favor. Y usted –dirigiéndose a mi hermano, –vaya sacando la documentación. Esto... ¿Se ha dado cuentas de que no le funciona el intermitente trasero? Mire, ese de ahí.

La cosa no ha quedado en eso, que a las multas por lo del intermitente y aparcar en doble fila hay que sumarle la de por tener Beltrán el carné de conducir caducado, y no sé que permiso que Beltrán jura que debía estar en la guantera con el resto de la documentación pero no aparece, y que tiene que presentarlo en un plazo dado en comisaría.

Beltrán no me habla sino es para preguntarme si soy boba o qué remarcando el qué. Y me mira mal.

Yo ya le tengo explicado, varias veces, que la culpa no es mía sino del policía por hacer mal su trabajo, pero ni me escucha.

El resto de la familia se me ríe. Hasta Madre se me ríe. Y me dicen palurda.

¡Con lo tranquila que yo estaba en el Pueblo!

(301) EL DÍA DE LA MARMOTA.

2009-10-21T16:59:30+00:00

Llevo una temporada un poco rara, ciclotímica, ajetreada, por lo que este fin de semana lo voy a dedicar al dolce far niente.

El verano no quiere irse del todo de Navarra, que llevamos unos días rozando los treinta grados, antes de ayer los treinta y dos, y la familia opina que hay que disfrutar de estas últimas coces del verano, que luego el invierno es muy duro. Y con esa excusa se vuelven a ir este fin de semana a la casa rural que casi han hecho su segundo hogar.

Y yo, líbreme dios de ponerles obstáculos para que se vayan de casa durante todo el fin de semana, quedo una vez más sola. Y feliz.

Lo tengo todo dispuesto, sólo a falta de hacer las últimas compras:

El domingo me despertaré sin artilugios, cuando el sueño me abandone; supongo que a eso de las diez y media u once. Y sin salir de la cama, encenderé la radio que encontraré donde quedó la noche del sábado, es decir, al lado de la almohada. Mientras la escucho, vaguearé un poco entre sábanas.

Me levantaré, y sin más tardanza que la necesaria en ponerme la bata, encenderé el trasto este de los Interneses para ojear los acostumbrados tres periódicos; dos que más o menos coinciden con mi manera de ver el mundo, y otro cuya línea editorial es opuesta a mi modo de pensar. Y buscaré los chistes.

Con calma me adecentaré y vestiré; Ya veré si me ducho.

En la panadería compraré el pan y tres curasanes. En el videoclús debajo de casa me agenciaré el periódico, y si veo alguna película que me apetezca, la alquilaré.

Como todos los festivos que quedo sola en casa, me daré un homenaje gastronómico, así que después de hacer la compra me meteré con la radio en la cocina a prepararme una paletilla de cordero según las indicaciones que en su día nos dio Samira, aunque como siempre, dándole un toque personal.

Una vez preparado el desayuno-almuerzo-comida, encenderé la televisión, sacaré la jarra de cerveza del congelador, la llenaré, dejaré que se pose antes de rellenarla, pondré la mesa, me serviré la comida, extenderé el periódico a un lado... Y me sumergiré en el nirvana de la gula. De fondo, últimamente me estoy aficionando a un programa en la sexta que explica cómo se levanta un edificio o construye un puente.

Ya he desistido, pero hubo un tiempo en el que hice esfuerzos para que me gustara la formula 1. En aquellos entonces procuraba que la comida estuviera preparada para que el primer bocado coincidiera con la salida.

Después de comer me desparramaré en el sillón. Y me encenderé un purito de esos tan pequeños que parecen cigarros mientras terminó de leer el periódico.

Me adormeceré frente a la televisión durante mi digestión de boa, y sólo saldré de la placidez si alguna noticia del telediario me sobresalta.

Hay ocasiones que esos domingos sola en casa, tras el telediario me echo una siesta, pero la mayoría de esos días, si no hay alguna película que me apetezca, que no suele haberla, dejo el messenger conectado, con el mensaje de que no lo estoy, para que me avise si alguien me comenta o manda un mensaje, y me pierdo en la lectura de algún libro mientras escucho música. O escribo.

A media tarde volveré a mirar los periódicos en los Interneses, y haré un zaping rápido por las cadenas de televisión. Si no hay nada apetecible, me pondré la película que he alquilado en el videoclús debajo de casa; en caso de que la haya alquilado, claro.

A las nueve veré los entremeses del telediario, que es así como yo llamo, entremeses, a los primeros minutos del programa informativo, esos en los que se avanza las noticias que detallarán después, y me prepararé la cena, que puede consistir en los restos de la comida con por ejemplo pimientos del piquillo, o, en caso de no haber sobras o que no me apetezca repetir, un bocadillo de, por ejemplo, chistorra.

Por la noche veré primero “Fribrilando”, el programa hermano de “Cámera Café”, y después, volveré al libro que estoy leyendo, dejando de fondo “El Doctor Mateo”. El domingo pasado echaron en la sexta dos capítulos de “Nunb3rs”, una serie que me gusta aunque empieza a cansarme. No sé si volverán a echar “Numb3rs” este domingo por la noche en la sexta, pero si es así, iré alternando ésta serie con la del Doctor; cuando pongan anuncios en una serie me pasaré a la otra. Una muy práctica manera de no enterarte de la trama de ninguna de las dos.

Haré tiempo leyendo, o escribiendo, hasta que empiece “Cuarto Milenio”, y a mitad de éste, sobre la una o las dos, me iré a la cama donde programaré la radio para escuchar una hora “La Rosa de los Vientos”; un programa de radio que me gusta, por lo que lucharé contra el sueño para escucharlo más tiempo.

No tendré prisas por levantarme, a fin de cuentas al día siguiente celebramos la Pilarica y también es fiesta, por lo que repetiré lo hecho el día anterior; con el único cambio de la comida, que tengo pensado prepararme una merluza o un besugo al horno.

(300) BRICOLAGES ALDEANOS.

2009-10-05T22:30:32+00:00

Hay personas como la Cata o la Bego, a quienes dedico este artículo. que unen a creatividad destreza manual, y conjuntando estas dos habilidades crean auténticas obras de arte; la una en bricolages, la otra en bisutería. Mi admiración hacia ellas, tanta que me estoy quedando sin palabras para alabarlas cada vez que nos muestran sus obras.

A mí creatividad no me falta, pero reconozco que la destreza manual es una de mis muchas carencias.

Pero…

Hay veces en las que la necesidad aprieta, como en esa ocasión en la que por circunstancias que no vienen al caso me vi obligada a crear unos cuadros en una sola tarde.

He aquí los resultados.

Este primero es un homenaje a los Sanfermines. Pero no a los Sanfermines incontaminados, sino a los mestizos, los auténticos. Por eso, la clásica camisa blanca, y faja roja que se descuelga desde dentro del cuadro, se conjuntan con una blusa en cuya etiqueta se puede leer “Made in Tahiland”, y es que los Sanfermines no los hacemos sólo los Pamplonicas, sino también quienes nos visitan. Acompañan el cuadro unas pulseras colgando que se pusieron de moda hace unos años y un pin de Sanfermín en medio de la camisa blanca.

En la pared de enfrente hay colgados tres cuadros. Los de los extremos no tienen más mérito que el de haber tenido que destrozar un mantel Balinés para hacerlos.

El cuadro del medio fue creado con la tela de un vestido hippylondio. Podréis distinguir que a base de grapas invisibles le di volumenes en el centro.

En el recibidor de casa tengo tres cuadros.

En el primero podréis distinguir una manga que cae desde arriba y por encima del cuadro, y es que se trata de una camisa reciclada.

En el otro extremo de la pared también la tela sale del cuadro, ésta vez por debajo. Y sí, también fue camisa antes que cuadro.

El cuadro del medio es una camiseta. Un pintor brasileño utiliza a veces camisetas como lienzo, y yo, después de mucho usarla, sobre todo en Sanfermines, la coloqué en el marco; la camiseta sigue intacta, así que si fuera preciso bastaría con sacarla del marco para volverla a usar.

Este último cuadro es una plancha de metacrilato sobre la que pegué imágenes de seres mitológicos cántabros; veréis que uno de los nombres se cayó y rompió.

(299) VERSO Y FOTOGRAFÍA.

2009-10-04T16:51:23+00:00

¿Os acordáis que un día hace tiempo ya, fisgoneando en el trasto este de los Interneses, en una carpeta llamada “PERSONAL”, que estaba dentro de otra llamada “CONTABILIDAD”, encontré una carta de amor de mi sobrino el Mikel que después de mucho pensar publiqué? (ver aquí). Pues en la misma carpeta ha aparecido otro escrito, éste en forma de verso. Y una fotografía.

La fotografía es la misma que hay como fondo de escritorio en el trasto éste de los Interneses, pero con una diferencia; una línea fucsia que la recorre.

Ahora pensaréis que estaré una temporada dándoos la pelmada con mis dudas sobre si publicarlo o no, pero os equivocáis, que una ya tiene suficiente experiencia en esto de las bitácoras como para saber que por mucho que la razón me diga que no debo colgar un tan íntimo poema de mi sobrino, no podré resistirme a compartirlo con vosotros, y con una u otra excusa terminaré haciéndolo, así que, en caliente, siendo consciente de que seguro de que me arrepintiré, os presento este poema sin título de mi sobrino el Mikel, y la foto que lo acompaña.

Tengo una foto sin ti

que debería retirar

porque cada vez que la miro

me grita que tú no estás.

Desde el fondo de escritorio,

al encender el ordenador,

me asaltas tú y mil recuerdos

de cuando daba uno el tú más yo.

Es la foto de unos ojos,

los de ese puente medieval,

a quien tomo por testigo

de tanto cuanto te pude amar.

Tengo una foto sin ti

en la que estás tan presente

que en cuanto la contemplo

te insulto.

(Por no saber quererme).

(298) CUERNOS EN PAMPLONA.

2009-10-01T22:18:05+00:00

Pamplona ya no es lo que era, que se ha perdido el pudor, y sino que baje dios y lo vea.

Pamplona, antes, pasaba por ser una ciudad pudorosa incluso conservadora, en la que claro que existían infidelidades, pero éstas se llevaban, que remedio, en la intimidad con cuanta dignidad se podía. O corría la sangre, que de todo había.

Ahora las infidelidades y desaires amorosos provocan otras reacciones que espero no se generalicen.

Una de esas reacciones se materializó en una fotocopia que fue deslizada por debajo de puertas y verjas de todos los comercios de la zona de la tienda para la que coso.

En la fotocopia, un señor dolido explicaba con nombres y apellidos, dándose el caso de que el tercero en discordia es muy conocido por su trabajo público en Pamplona, que su mujer le había puesto los cuernos, y que, seguía detallando en la fotocopia, al pedirle explicaciones, ella no sólo se había reído de él sino que además le había pedido el divorcio. El pobre hombre contaba que él estaba dispuesto a perdonarla para que volviera, incluso planteaba absurdamente que si el matrimonio es cosa de dos, a ver porque tiene que valer más las razones de quien quiere anular el vinculo que las de quien quiere conservarlo; vamos que quería mantener a su todavía esposa casada con él aun en contra de la voluntad de ella.

La fotocopia provocó un gran escándalo en Pamplona porque el señor copartícipe en los cuernos también estaba casado.

El otro ejemplo que os presento, en mi opinión merece cárcel.

Un día apareció una gran zona de Pamplona empapelada con carteles en los que se veía a una espectacular mujer vestida con un diminuto juego de ropa interior transparente.

En los carteles se podía leer “Hemos recibido nuevos modelos de lencería. Si tú, hombre, quieres darle una sorpresa a tu mujer, podrás comprobar como quedan porque me ofrezco a probármelos para ti”. Se añadía en el cartel el nombre y dirección de una tienda de lencería

Quien aparecía en los Carteles era la dueña de la tienda. En realidad sólo su cara, que había sido añadida por medio un montaje fotográfico al cuerpo de una modelo.

El montaje fotográfico y la pega de carteles lo realizó el marido de ella como venganza porque ésta le había pedido el divorcio.

De ella se dice que tardó mucho tiempo en recuperarse del disgusto, que hasta tuvo que ser tratada con medicamentos. Él, espero que haya, o esté, pagado como merece su bajeza moral.

¿Que a qué viene ésto? Pues a un anuncio que salió varios días en El Diario de Navarra la semana pasada y que os cuelgo abajo.

Yo y mis amigos, el Gustavo y el JL, nos preguntamos qué habría impulsado al dueño de ese almacén a poner semejante anuncio.;Si es una treta comercial, consigió su propósito porque el anuncio fue muy comentado, aunque la fama de cornudo no se la va a quitar en la vida. Si se trata de sibiliana venganza, seguro que tampoco cayó en saco roto: “¿Que me has puesto los cuernos? Pues se va a enterar toda Navarra, que aunque no ponga nombres, verás lo que tarda en correrse la voz de quién es el dueño del almacén, y por lo tanto también quién su esposa o pareja”. Eso por no hablar de los conocidos, que no necesitan indagar ni esperar a que les llegue el cotilleo; más bien serán ellos quienes lo propaguen.

Ved el anuncio y opinar. ¿Treta comercial o venganza?

PILDORAZO: MIS LABORES.

2009-10-01T22:30:06+00:00

Este fin de semana se celebra en Pamplona Sanfermín Chiquito. Unos Sanfernines en pequeño y sólo para los de casa.

Mis sobrinos nos tienen dicho que no vendrán a dormir, que lo harán en casas de sus amigos. Mi hermano y su mujer han aprovechado para irse con unos amigo a una casa rural a pasar el fin de semana. Y se llevan a Madre.

Así que el sábado y el domingo tengo la casa para mí sola, y tenía pensado hacer limpieza general a fondo para dar una sorpresa a la familia.

Ayer tuvimos akelarre, y aunque ya avisé que tenía que acostarme pronto porque debía madrugar, la Cata y la Skpe se empañaban en que me quedara un poco más. Mañana será otro día, insistían, y una que de puro buena no sé negarme a nada que se me pida, pues cedí quedándome un poco más. Y después otro rato y otro y otro.

El caso es que nos dieron las cuatro de la madrugada. Y hoy he madrugado, que antes de entregar un vestido en la tienda para la que coso he tenido que hacerle unos arreglos.

Claro, estoy agotada, sin casi fuerza para hacer la limpieza general prevista, por lo que espero que la Cata y la Skpe, culpables de mi cansancio, cojan sus escobas y se presenten aquí lo antes posible para ayudarme en mis tareas.

Para animaros a que me echéis una mano cuelgo este vídeo que espero os guste.

(297) MARÍA.

2009-09-26T22:54:35+00:00

Se me pasó el cumpleaños de María. Y es raro porque no hay día que no la tenga presente. Claro que el tenerla presente es lo normal porque María no se deja olvidar, que en cualquier momento te da un toque como diciendo, “Eh, que estoy aquí”. María es parte de mi vida, por lo que es inexcusable que me haya olvidado felicitarla por su cumpleaños.

No ha renegado de su afición porque sigue ejerciendo, pero en sus buenos tiempos, María fue la cotilla mayor no sólo de Pamplona sino también de su Cuenca, que no había chisme que se le escapara para propagarlo por doquier. Aún hoy en día, si no tiene de que chismorrear, te informa sobre los días que caen en festivo o la hora que es; cualquier cosa menos callar. Pero antes chismorreaba sobre todo lo que pasara de interés en Pamplona; muertes, incendios, celebraciones religiosas... hasta bodas, comuniones, bautizos... Pero no sólo, que también estaba al día de la política comarcal, y en ocasiones se dedicaba a informar a los alcaldes de la Cuenca que iban a ser recibidos en la Diputación; No os extrañe si es para subir alguna tasa, dejaba entrever.¡Pues no fueron pocas las veces que los alcaldes de mi Valle excusaban su interesada inasistencia en que no habían tenido noticias de la María! Disculpa que era aceptaba como veraz.

Ahora alguno se queja de su vozarrón, de que los tiempos que corren exigen más finura..., pero María no se da por enterada, que si bien es cierto que los nuevos medios de comunicación la han degradado a un segundo plano, ella sigue haciendo su labor de chismosa.

A María se le ve a lo lejos. Cuentan las malas lenguas que hay que calcularle el peso en toneladas, y que a pesar de sus más de dos metros, aún es más ancha que larga. Que es sin duda la cotilla más gorda de toda España, y que aunque haya quien defienda que hay una más gorda en Toledo, ésta no cuenta porque se le ha roto la voz. Por cotilla.

El día quince de Septiembre fue el cumpleaños de María, la mayor Campana en uso de España, y desde aquí quiero mandarle mis felicitaciones por sus cuatrocientos veinticinco años tan bien llevados.

María, te deseo que sigas moviendo con tanto donaire tus doce toneladas, dos metros quince centímetros de altura, y dos y medio metros de diámetro.

Que cumplas muchos más y que yo los oiga.

NOTA: Habréis leído muchas veces en mis escritos que hablo de la Cuenca de Pamplona. Pues para quienes no lo sepáis, la Cuenca de Pamplona comprende todo el terreno en el que se puede escuchar a la campana María, y ésta, en tiempos en los que no existía teléfonos, faxes ni mucho menos Interneses, era la encargada de ordenar con sus toque la reunión obligatoria de todos los vecinos de la cuenca para ceremonias religiosas, a lo que alguno se excusaba en que no había escuchado la campana por los vientos, juntas de alcaldes, avistamientos de ejércitos enemigos... Además, por supuesto, de informar de las festividades y las horas.

(296) DESAYUNANDO CON SAGRARIO.

2009-09-26T21:44:52+00:00

Hoy he desayunado con Sagrario.

Sagrario es una amiga desde cuando ya éramos mujeres pero aun manteníamos rebufos de niñas.

Sagrario era y es guapa, alta. Conserva desde que la recuerdo una melenita titubeante entre el rubio y el castaño. Elegante aun sin pretenderlo. De sonrisa esquiva pero permanente. A Sagrario le encuentro pocas diferencias de entonces a ahora, y eso que de entonces a ahora han pasado más de tres décadas.

Sagrario era de las listas del Pueblo, de las que estudiaban en la capital mientras el resto nos ocupábamos de los animales y el agro, lo que no impedía que si tenía que echar una mano lo hiciera como los demás, que no se le caían los anillos por mancharse; de barro en la cosecha o siembra, de fiemo durante la limpieza de cuadras o abono del campo, de sangre en las matanzas...

Sagrario era socialista cuando en el Pueblo ni sabíamos lo que esa palabra quería decir. Y nos animaba a que nos involucráramos en la transición. Desde una u otra postura, la que fuera, pero que nos involucráramos.

Con Sagrario me quedaba hasta altas horas de la noche hablando de temas que sólo podía hablar con ella, dándole paso franco a mis secretos más íntimos incluso los vergonzantes.

Sagrario me escuchaba, y yo la escuchaba a ella. Nos hablábamos desde el respeto mutuo que se tienen dos seres que no quieren cambiar al distinto incluso a veces contrario.

Mantengo con Sagrario deudas y fidelidades que no se pueden ni se deben saldar. Deudas y fidelidades que nos unirán de por vida, aunque ella ni se lo imagine.

Sagrario terminó la carrera y se fue a trabajar a Barcelona. Volvió al Pueblo en unas vacaciones. Más fina, con aires cosmopolitas, pidiendo para beber café americano. Y volvió a irse. Y a volver y a volver a irse. Hasta que llegó un día que se le perdió la pista durante años.

Me enteré de su boda y divorció. No me extrañó nada de ello. Sagrario tiene suficiente atractivo para conquistar a cualquier hombre, pero es demasiado libre para dejarse atar.

Sagrario ahora trabaja en Pamplona y hemos coincidido varias veces en las que hemos mantenido conversaciones cortas y por ello frustrantes. Con cariño, eso sí, que no lo hemos perdido, pero frustrantes por cortas y faltas de contenido.

Esta mañana, desayunaba en una cafetería cuando ha entrado Sagrario acompañada de quien he supuesto, no sé por qué, que era un compañero de trabajo.

Me ha visto y nos hemos saludado. Poco más. Yo estaba sentada en una mesa y ella se ha ido hacia la barra.

Ella no lo sabe, pero en realidad se ha quedado conmigo, recordando entre suspiros y risas tiempos pasados.

Hoy, he desayunado con Sagrario.

(295) YO Y MIS DESPISTES.

2009-09-22T23:38:47+00:00

Puedo describir una conversación casi al pie de la letra décadas después de haberse producido. También el lugar y las circunstancias.

Recuerdo gestos y expresiones añejas, y anécdotas olvidadas por todos. Y hasta el más mínimo detalle de una experiencia o comentario de hace muchos años.

Pero para según que datos soy muy despistada, tanto que siempre he dicho que mi despiste no es enfermedad, pero casi. También que el día que tenga alzheimer, ni yo misma notaré el cambio.

Proclamo mi defecto para que las amistades me excusen cuando no los reconozco por la calle, y muchas veces saludo por si acaso, porque creía que me miraban o su rostro me sonaba a conocido, siendo incontables las veces que me veo obligada a disculparme con un Perdón, me he confundido de persona.

No me quedo con las caras, y cuando me cito con alguien de trato poco asiduo, procuro ir antes al punto de encuentro para que, al llegar más tarde esa persona, sea ella quien se acerque a mí, que no será la primera vez que acudo a una cita en un bar y me quedo hablando con quien no conozco de nada mientras que la persona con quien había quedado me mira con cara pánfila.

Las palabras me esquivan. Es normal en mí que en medio de una conversación describa un objeto, sensación o sentimiento, preguntando como se llaman.

-¿Cómo se dice cuando una persona se contagia del sentimiento de otra?

-¿Empatía? –aciertan a la primera si tengo suerte.

-Eso, empatía.

Y con la palabra ya encontrada sigo mi discurso.

¿Que a qué viene ésto? Pues a que el sábado me llamaron Iñaki y su Churri, que estaban en Pamplona, para tomarnos unos vermutes por la parte vieja de Pamplona.

Tras los vermutes, cuando ya nos despedíamos, no recuerdo por qué pero sí que venía a cuento que les contase un chiste determinado. El caso es que en mitad...

-Joe, no me acuerdo de una palabra –les anuncio. –Y sin esa palabra no hay chiste.

-Pues acuérdate que no nos puedes dejar así –me dijo la Churri.

-A ver si me acuerdo....

Pero no. No me acordé. Y preguntarles por la palabra era destripar el chiste, quitarle toda la gracia.

Es por lo que cuelgo aquí el chiste que no recuerdo a qué venia y que escuché hace poco en la radio:

Una señora entra en un Sex-Shop y pregunta al dependiente dónde están los consoladores.

-En la pared de enfrente –le informa.

La señora se va, mira el muestrario, y vuelve.

-Me llevo el rojo –dice al dependiente.

-No señora, del extintor a la derecha.

Extintor. La palabra que no me salió era “extintor”.